什么叫读书人 墓园里的读书人
三毛是我们这一代思想阅读史上非常重要的记忆 。她带领整整一代人在远方“思想徘徊” 。
三毛是一个太会写故事的人 。关于她读书的故事也引人入胜,让人悲喜交加 。
先读书,再读书 。
三毛的笔名来源于她人生中读的第一本书《三毛的流浪》 。这本书对她来说就像命运,不仅给了她一个笔名,也揭示了她人生的方向 。
三毛告诉人们,她读书的顺序和别人不一样,先读,后读 。在我识字之前,我读了许多童话,如《木偶奇遇记》、《格林兄弟童话》、《安徒生童话》、《爱的教育》、《苦孩子找妈妈》、《爱丽丝梦游仙境》等等 。方法很可爱:我先琢磨书上的图片,然后问哥哥姐姐,问一问,记住故事的大意 。
在她开始阅读之前,她通过这些故事空学了很多单词,所以她也说:“我没有文盲的记忆 。”从孩子到读者,一步之隔 。
上小学的时候,课本发了,三毛很着急 。她把书上的内容大声读了一遍,第二天就觉得不新鲜了 。她会跑去找老师,告诉她为什么教材编写者把孩子当傻子 。
成年人为生活奋斗,她忍受不了无书可读,无故事可讲的孤独 。她开始在她表哥的书里找书,找到了很多从未听说过他们名字的作家:鲁迅、巴金、老舍、周作人、郁达夫和冰心 。
三毛说她读鲁迅的第一篇文章叫《风筝》,读的时候很感动 。后来她去找了骆驼祥子,也不太懂 。她转而看冰心给小读者写的东西 。那是一段精神萎靡的时期 。她到处找书,一有新书就吞 。那一代人学习的方式,现在想想都很羡慕 。
和那个年代的很多人一样,家里藏书有限,很快就涉足了租书店 。租了书店后,一向听话的女孩三毛变成了一个不讲理的孩子,没完没了地缠着妈妈要零钱 。有时候妈妈不在房间,她会翻旧皮包和大衣口袋,只要能翻出一两毛钱,就拿出来换书 。
就这样,小学五年级之前,三毛先把租来的书店里的童书全部看完,然后开始进攻其他的书,比如《红花人》《三个火枪手》《赤都山的复仇》《堂吉诃德》《飘》《简爱》《琥珀》《傲慢与偏见》《呼啸山庄》《表哥齐磊》……
五年级的时候,我终于知道了什么是感动 。一口气读完五年级,三毛发现之前一直以看外国小说为主,而真正的中国长篇小说她才开始看,第一部是《风萧萧》 。五年级下学期,三毛发现了一本很美的小说——红楼梦 。
每个人都在等待一本书,让它感动他们或者改变他们 。五年级之前,三毛的阅读被生吞活剥 。只要故事还在,她就可以读 。如果她看到一篇好文章,心里会有一种说不出的滋味,只是不知道是什么感觉 。
五年级遇到红楼梦,让三毛很失望 。这时候数学已经和鸡兔子一样被关在一个笼子里教了,其他课也变得难学了 。没有足够的时间阅读,所以她开始寻找所有的时间来阅读她心爱的小说 。
数学课看红楼梦的时候,她会把书盖在裙子下面 。老师一写黑板,她就撩起裙子看 。
有一次,她读到宝玉失踪,贾政在客处 。当时天下着雪,贾政正在写家书 。想着宝玉,忽然看见一个人穿着大猩猩的猩红色外衣,光着头,赤着脚,在岸边的雪地里,跪拜着 。贾政连忙站起来还礼,再看时,那人双手合十,一副悲喜交加的样子 。
这不就是宝玉吗?这时,一个和尚突然走过来,抱着宝玉唱开了——“我住在Xi,青脊之巅;我在哪里,鸿蒙系统泰空,谁跟我一起死,谁会跟我走?嘿嘿,太浪费了!”
看完这一段,三毛举了起来,哑口无言,呆在当场,忘了自己身在何处 。当时她的心情特别复杂,想哭又充满了感叹 。后来,她说,这才是感动 。
人在读书的时候,是在读自己的人生,也是在看世界的人性 。几乎就是在那一刻,三毛被读书感动,深深体会到了文学的美 。三毛的余生都在四处游荡,追寻这种美 。每次讲三毛的故事,都有人怀疑 。她当时才十几岁,能经历如此丰富的人生 。
这就是不学习的人的困惑 。生活的丰富程度不能简单的用他们的年龄来猜测 。善于学习的人,一生能活出别人几代人的长度 。书真的有这种魔力,把人带到另一个世界 。
学校的快乐时光结束了 。小学六年级,生活紧张到三毛继续偷书,甚至读了一整部《射雕英雄传》 。这并没有影响她考上一个好的初中,但是她那种无所畏惧学习的好日子很快就要结束了 。
当你进入中学时,你必须乘公共汽车去城市上学 。周围的同学都是完全陌生的面孔,一切都不再像小学时那么亲密熟悉 。新环境的惊愕让三毛准备做个好孩子,不跟别人比 。
在一个沉浸在故事中长大的孩子眼里,中学的课程也应该充满故事,比如美术、音乐、英语、历史、语文、博物学……这些学科的背后应该隐藏着多少美好的故事 。数学不应该是一个死板的东西,因为它需要一步一步的推理和计算,类似于侦探小说 。
然而,这个世界并不总是如此快乐 。数学老师看三毛的眼神带着凶光,像从吴的狭隘理论中射出的飞镖 。学校的生活似乎不太好 。她只是个中学生,不留级,成绩也不好 。
当节日来临的时候,三毛雕像从水底出现 。那是一个阳光明媚的日子,她帮父母晾旧衣服,偶然发现了一个宝藏——一套又一套的中国通俗小说 。这是父母差点忘了的书箱 。黄色,漂亮精致的纸,用白色棉线装订 。每本书的前几页都有用笔画出来的人物 。在封面的左边,有一张窄长的白纸和红框,上面有如此正确而美丽的笔触——水浒传,儒林外史,上古奇观…
谁读这类书,谁就会感受到它们的形式之美 。都是艺术品 。
这是三毛青春读书史上最后一个快乐又纠结的假期 。她找了一大箱旧小说,花光了所有的零花钱,还得腾出时间看她从租赁书店租来的俄语小说 。《复活》、《罪与罚》、《死魂灵》、《战争与和平》、《卡拉马佐夫兄弟》、《狂人日记》、《安娜·卡列尼娜》...这些都是要限期归还的 。
她是一个12岁的中国孩子,心想这么大年纪还没看过水浒传,觉得很丢人 。
不管她爸爸学习,她就是怕女儿不会瞎 。
暑假过去了,书还没看完 。初二的时候,三毛终于忍不住了,开始找各种机会挤时间重新学习 。就算上学的时候挤在公交车上,也会在司机后面拿着杠子,看着那些被语文老师称为“闲书”的东西 。
她在书架上找到了《孽海花》、《六祖坛经》、《岳薇草堂笔记》、《人间词话》,还看了租来的《芥川龙之介》 。如果你有一本书,读它,活着吃它,快乐 。
但是月考的时候,有四个不及格 。
父母严厉警告我,不收心就要被降级 。看轻书不能当饭吃,是时候想想自己以后想干什么了 。让三毛想想自己的未来,读起来最有意思 。
好歹三毛是个好姑娘,怕让父母失望,勉强收下了心,配合每一位老师,背完了所有的书,听完了所有的课,甚至连数学习题都一一背诵 。结果我连续几次数学满分 。
数学老师不愿意相信不及格的孩子突然得了满分,怀疑她作弊 。
逃离学校去学习老师问她是不是当着班里孩子的面作弊,让敏感的三毛很尴尬 。虽然你是老师,但你不能侮辱学生 。老师单独给了三毛一张卷子,上面有她没听过的方程 。三毛当场吃了鸭蛋 。
数学老师得寸进尺,拿着蘸了墨水的毛笔,叫三毛立正 。他笑着恶毒地说:“你爱吃鸭蛋,老师给了你两个大鸭蛋 。”墨水太多了,顺着三毛紧紧抿着的嘴唇流下来,渗进你的嘴里 。
从这一天开始,三毛在学校的生活就结束了 。她像往常一样去上课了几天,但是有一天,她看着学校的墙问自己:你到底在干什么?为什么没有勇气去追求自己热爱的东西?你在这里忍受什么?人们已经走到学校门口,看了一眼学校门口,心里感叹:“这地方不是我的,走吧!”
这一天,三毛背着书包去了六丈里公墓,开始逃学 。她把不愉快的学校生活埋葬在墓地里 。
每天按时出门,逃学去墓地看书 。在那里,下雨很麻烦,但是有一个好处就是安静,可以用心读书 。家里人不知道三毛不上学,每天给她送饭 。她把它存起来,然后去了一个旧书店里买了她的第一本书《人类的状况》 。
就这样,旷课两三天,她去学校一天,让老师看到她,然后消失了三五天 。
在安静的墓地区,三毛的阅读速度越来越快,理解力更强,兴趣更广 。她读了《九国革命史》、《一千零一个为什么》,还有一本伊凡·弗洛姆的 。用逃学释放出来的时间去读自己真正热爱的东西,是人生最大的享受 。
【什么叫读书人 墓园里的读书人】很多年后,当三毛在她的书架上读的书越来越多的时候,她会想起逃学再读书的生活 。爱书成了一生的爱好,多少年的书变成了后来人生的顿悟和宁静 。她说,“在我心里,时不时会有一个声音对我说:就是它了,这就是一切 。”
推荐阅读
- 民生如意宝是什么产品 民生如意宝
- 高速公路夜间行车要注意什么
- 未接和未接通什么意思
- 能量饲料与蛋白质饲料有什么区别
- 电热水器的选购误区是什么
- 拱服汉德威意思是什么
- 苹果被磕烂了为什么不易保存
- 栉风沐雨砥砺前行后半句是什么
- 辣椒油里面为什么放白酒
- 为什么黑泰迪不好